原创 Antik 新生活方式研究院
尽管“如今的年轻人被汽车驾照折磨到‘遍体鳞伤’”的消息隔三岔五地登上热搜,但大多数人都能在一波三折的考试体验之后平稳落地,成为光荣的新手司机。然而,对于一部分人来说,在路面上驾驶汽车好像有点过于平淡了,于是他们开始盯上飞行驾照。
自飞行器诞生以来,向往飞行的人从来就不在少数,其中最著名的或许就是宫崎骏了,他的电影中与飞行相关的意象无处不在。吉卜力工作室的命名也是受到二战时期一款名为“吉卜力”的意大利侦察机的启发。在宫崎骏的电影里,飞行往往代表着自由、探险和逃离现实的渴望。《天空之城》中的天空和飞行,是逃离地面上战争和破坏的象征;《起风了》中,主角的飞机设计梦想反映了对美和创造力的追求;《红猪》中,宫崎骏更是借主角波鲁克对飞行的执着展现了自己的飞行情怀。
到了今天,天空似乎变得触手可及。随着航空业的发展和飞行学院的普及,飞行已不再是遥不可及的梦想,而成为了实际可行的爱好甚至职业选择。美剧《摩登家庭》里,退休的大家长Jay短暂“背弃”了陪伴自己多年的高尔夫俱乐部,瞒着家人来到飞行学校学习,希望给他们一个惊喜,顺便证明自己的勇气没有因为年岁的增长而流逝。像所有极限运动一样,飞行与冒险精神、挑战自我、追求自由等种种特质之间几乎画了等号,吸引了越来越多的人去体验。
在大多数人眼中,操纵像飞机这样精密的大型机器可能是一项过分艰巨的任务,但事实上这并非一门多么高深的学问。有着超过数十年飞行经验的王正曾经是一名空军教官,也帮助许多飞行爱好者在民用航空领域完成了自己的飞行梦。在他看来,获取飞行驾照并不难,它确实要求申请人接受专业的训练和严格的考核,但正确的指导和适当的练习能让每个人都有机会体验飞行的乐趣。
“很多人可能对飞机驾驶员有一种印象就是,他们都是万里挑一的人才,头脑和身体素质都得是顶级的——但这是空军飞行员的录取标准。民用航空就没那么复杂了,现在越来越多人开始体验飞行,大多数人都能在一段时间的学习后考取运动驾驶员执照或者私用驾驶员执照。这两种飞行驾照的申请门槛并不高。”王正说。
现在,尝试体验飞行的人越来越多。(图/Unsplash)
在民用航空范围内,除了以经营、取酬、运输为目的的商用驾照,大部分爱好者选择考取的都是王正所提到的运动驾驶员执照和私用驾驶员执照。“运动类执照是最好拿的,达到30小时的练习时间就可以参加考试,通过就能拿到驾照,可以驾驶最大起飞重量不超过1200千克、4座以下的固定翼轻型飞机。”在王正的实际教学过程中,大部分学员在经历了15—20小时的飞行练习之后,就可以在没有障碍物的低空独自完成一次飞行,仅需一个月左右,很多学员就可以拿到运动驾驶员执照。
与汽车驾照的培训内容类似,考取飞行驾照也要经过理论和实践两部分的学习。理论学习涵盖了气象学、航空法规、飞行原理等多个方面的知识;实践部分需要在专业教员的指导下进行,学员会学习操控飞机的起飞、降落、转场等基本技能。“民用航空领域内的飞行培训不对学员的个人素质作过多要求,且只要年满17周岁就可以申请执照。”王正甚至认为,在某种程度上,驾驶飞机并不比在路况复杂的地面上驾驶汽车来得更困难。
随着小型飞行器的普及,飞行已不再神秘。与过去相比相对较低的培训价格,也是越来越多人想要学习飞行的原因之一。据记者了解,运动驾驶员执照的培训价格大概在8万元,包含了学习和考试的各个环节;考取私用驾驶员执照的全部费用在15万元左右。与运动驾驶员执照相比,私用驾驶员执照的应用范围更广。“运动类执照不是国际通用的,所以很多人会考全球通用的私用驾驶员执照。在考试和学习内容上,两种执照并没有难易的分别,私照会多一个民航二类体检的流程,可以驾驶2—6座的主流机型,但是驾驶培训机型以外的不同机型需要增驾。”王正进一步介绍道。
小汀是此次接受采访的飞行爱好者中年纪最小的,一个月前他刚刚过完自己的18岁生日。在生日的前一天,小汀完成了他的第一次独立飞行。小汀认为自己从来就不是一个擅长运动的人,但与飞行有关的除外。滑翔伞和驾驶飞机是他为数不多坚持下来的爱好。“不是所有看起来像运动健将的人都必须活泼好动的,”身高超过190cm的小汀说,“学校里的各种运动社团,篮球、棒球、游泳,我都不感兴趣,也实在不擅长。”
小汀的家里挂着他在帆船俱乐部的纪念照,照片里的他一脸茫然,船的另一侧是同样茫然的队友,“这张照片能被留下,是因为它难得地记录了我们同时在船上的一刻。在那之后我们几乎就没从水里出来过,完全没办法掌握船的平衡,不断地落水、爬起、落水,到后来我已经放弃再次爬上船了”。
在以上领域屡战屡败之后,小汀终于发现,“比起那些传统项目,我还是更喜欢相对平静、能够独立完成而且可以同时调动大脑和身体配合的运动。这些体验都能在每一次飞行中找到”。
Cici曾经动过要做职业飞行员的念头,她的家庭和飞行颇有渊源:“自打我对‘职业’有概念起,就知道我的家里有几个人在从事这个行业,有空军飞行员,也有人在几大民航工作。这个工种对我来说并不神秘,而且相对于待在办公室里,我一度觉得飞行员的工作环境更简单一些,飞上天之后,空间和时间都是自己的。”
2015年前后,Cici在航空学校拿到了自己的飞行驾照。与以发展兴趣为主的飞行俱乐部不同的是,航校的学员在毕业后大多会进入航空行业,不过Cici选择的是另一条路,“我本来是学新闻传播专业,在航校学习了一段时间之后,我发现自己还是更希望能长期接触更新鲜、有意思的事儿,当时有一个杂志社的工作机会,所以我又回到了新闻行业”。
2023年11月23日,珠海。2023亚洲通用航空展上,观众参观一架双座轻型飞机。(图/陈骥旻/中新社)
与Cici的“激流勇退”不同,展望通过飞行培训实现了多年的梦想。年近50岁的展望是飞行社群里最活跃的成员之一,在各种飞行活动、比赛、航展上都能看到他的身影。据他所说,以前的男孩们都有一个“飞行员梦”,但都先后折损于空军飞行员严格的录取规则中。
“高中的时候,有一个比我大两届的师兄通过了飞行员体检。我从小就喜欢与飞行有关的一切,虽然当时连飞机的样子都还没见过,但还是日夜盼着自己也能有参加体检的那天。后来的结果肯定是没通过,不过这个遗憾终于在多年后弥补了。”展望拒绝称自己为“飞行爱好者”,他觉得自己怎么也称得上是“发烧友”级别。他不仅热衷飞行这项运动,还对飞行器有所研究,“身边朋友想要学习飞行或购买私人飞机,时常来问我的建议,我也乐意解答。任何时候让我再做一次选择,飞行员都是我心里的首选职业”。
拥有飞行驾照后,小汀、Cici和展望的生活仍然是围绕着自我、家庭、工作和社交展开,但他们的世界里的确多了一片天空。学会飞行于他们而言不仅是字面意义上的掌握一门技能,更是生活态度和生活方式的改变。
比起有人陪伴的飞行,小汀更喜欢独自体验其中的乐趣,在一次次飞行中,他找到了与自己对话的窗口。“飞行了40多个小时之后,我才发现我喜欢的不仅是飞上天空的感觉,更是操控飞机的成就感。每当顺利完成一次起落和空中转场,这种成就感又会增加几分。”正在准备申请大学的小汀发现了自己的天赋和兴趣所在。
即便最终选择了不同的职业道路,飞行依然是Cici生活中不可或缺的一部分。除了利用空闲时间独自驾驶飞行,Cici掌握的航空知识也被她应用在工作中,“离开新闻行业后,我来到大厂做国际物流业务,也是与航空强相关的领域。学会驾驶飞机增强了我的信心,让我觉得没有什么是不可触碰的”。Cici说:“既然我能克服条件反射一样的心理恐惧,并且顺利完成一件被认为很困难的任务,那我还有什么是不能做的呢?当初没有选择飞行员职业,是因为当我掌握了这门技能后再去反向看这件事情,会想知道对我而言更重要的是什么。我发现自己的能力可能远大于每天坐在驾驶舱去推杆、起飞和降落,我的世界可能会更大,未知的事情远比在飞机上要多得多,不如出去再看看。”
展望一直把飞行视为自己的生活方式。他热衷于参加飞行活动,与飞行爱好者交流心得。他的家中摆满了各种飞行器模型和与飞行相关的书籍,这些都是他多年来的收藏。对他而言,飞行不仅是一项爱好,更是生活的一部分。投资人的敏感也让他看到了这个领域潜藏的可能性,“中国民用飞行驾照的持有量极低,据我所知,全国范围内持有运动类和私用飞行执照的也就几千人,而在只有3亿人口的美国,这个数字是几十万人。空域没有完全放开,民用航空市场的推广投入不足,导致许多人对飞行并不了解。随着社会的发展,它的潜力不可限量”。
陪同学员经历了无数次起落之后,飞行教官王正对这项自己最熟悉的运动有了更深刻的理解:“飞上天空之后,有人感到肾上腺素飙升,很快就从中找到乐趣。大部分人是在几次练习之后便克服了恐惧,逐渐习惯了飞行的感觉;也有人觉得这项运动不适合自己,通过一次体验认识到自己的局限。这都没什么大不了的,每个新体验都像一道小小的法门,穿过它,我们的生活可能骤然转向,也可能一切照旧。这都没关系,有些东西体验过就足够。”
作者 Antik
排版 王朝东
运营 李靖越
监制 罗 屿