（《中华魂》授权中国共产党新闻网发布，请勿转载）
我军从2018年10月1日起恢复播放军号，使一个88岁的老号兵心情激动不已，他就是李珍将军。因为当年他作为号兵立下过赫赫战功。
一
在共和国的历史上，全国、全军性的英雄模范代表会议总共召开了三次，分别是中华人民共和国政务院于1950 年9 月25 日召开的“全国战斗英雄代表会议”，中央军委于1987 年7月召开的“全军英雄模范代表会议”，以及2007 年8 月召开的“庆祝建军80周年暨全军英雄模范代表大会”。这三次写在建军及建国历史上的会议，李珍同志都参加了。1950年参加“全国战斗英雄代表会议”时，李珍才刚过18岁，是所有代表中最年轻的一位代表。1987年参加“全军英雄模范代表会议”时，李珍是参加过1950年代表会议的8名“老资格”代表之一，也是这8名“老资格”代表中唯一在职穿军装的代表。2007年参加“庆祝建军80周年暨全军英雄模范代表大会”时，像李珍这样的“三朝元老”仅有4人。三十功名尘与土，八千里路云和月。如今能见证这三次英模历史盛会的，只有唯一健在的“青年战斗英雄”李珍了。
李珍老人在谈起这三次历史盛会时，依然神情饱满，历历在目，如数家珍。
“回忆我参加的三次英模会的盛况，感受最深的有两点”，老人如是说，“第一点是每次会议，党中央、国务院、中央军委都十分重视，党、国家和军队领导人对代表们非常亲切、关怀，这既是对我军建设的重视、关怀和厚望，也是对全军指战员的鼓励和要求。”“1950 年9月召开的英模会，全称是‘全国战斗英雄代表和全国工农兵劳动模范代表会议’。我6 月份就离开了单位，师、军、野战军首长层层都接见，都作指示。7 月底，先是在西安参加了‘西北五省青年战斗英雄代表会议’，刚返回兰州就通知我再回到西安，准备参加全国战斗英雄代表大会。到西安后就受到彭德怀等首长的亲切接见，彭总还请代表们吃西餐，并说：给你们先演练一次，怕你们到北京后不会吃西餐。到北京前，各路英模代表先到石家庄集合，统一乘坐毛泽东号机车进京，林伯渠代表党和政府欢迎大家。开会期间，毛主席在怀仁堂接见代表并讲话，大意是：我们不仅要建设强大的陆军，还要建设强大的空军和海军。毛主席号召代表们要起模范带头作用，要密切联系群众，起桥梁作用。毛主席还以个人名义给代表发请柬，请柬下面写着毛泽东三个大字，在北京饭店吃饭，毛主席亲自陪同代表就餐。”“时隔37年后的1987年，在北京召开第二次英模代表会议时，老一代中央领导、军委领导许多还健在，邓小平、陈云、彭真、李先念、邓颖超、万里、徐向前、聂荣臻、杨尚昆等，有的参加大会，有的题词，和代表们合影留念。杨得志、余秋里、张爱萍、秦基伟、洪学智、李德生、肖克等军队首长全程参加大会。”“2007年第三次英模代表大会时，胡锦涛主席及党和国家领导同志三次集体参加大会活动：7 月30 日晚和代表们一起观看 ‘八一’军旗红文艺晚会、31 日和代表们一起参加国防部庆祝‘八一’建军节招待会、8月1日参加庆祝建军80 周年暨全军英模代表大会并作重要报告。会前，胡主席等领导同志和代表们合影留念。‘八一’招待会和合影时，我都在前排，荣幸地两次和胡主席握手，感到中央首长非常亲切，平易近人。”
老人喝了口水，继续说：“感受最深的第二点是，深深感到我们党和国家的伟大，中央领导英明正确。三次参加英模会，虽然背景不同，但有一点是相同的，就是每次到北京开会都感到变化很大。1950 年，刚建国一年，人们的精神面貌十分好，到处欢呼毛主席好，共产党好，新中国好！国家一片欣欣向荣的景象。1987 年是十一届三中全会以后，我们国家进入改革开放新时期，各个方面的变化更是日新月异。2007年，我们站在新时期新起点上，高举中国特色社会主义的大旗阔步前进。看到北京这个窗口的变化，特别是参观了建国以来国防和军队建设成就展，以及奥运会体育场馆的建设情况，对我们建设中国特色社会主义伟大事业充满信心，真是心潮澎湃、激情高涨、倍受鼓舞，我们国家的前途无限光明。”
二
提起当年战争年代的往事，老人略一沉思，回忆起发生在解放战争西北战场那场至今仍然刻骨铭心，以一对十的惨烈阻击战。李珍老人讲述的那场战斗，就是西北战场上以少战多、以弱打强的极其惨烈而又极其重要的一场战斗，以及在这场战斗中发挥极其重要作用的一个号兵的传奇经历。
1949 年的解放战争已经呈现出摧枯拉朽的态势，我军在多数战场上都占据了绝对优势。
但此时西北战场的战局出现了重大转变，“二马”出动了。“二马”是青海的马步芳和宁夏的马鸿逵伙同胡宗南集团，欲“反攻” 关中，夺回西安，所谓联合反攻的军事行动开始了。商定攻击发起时间为6 月10 日。
当胡宗南加上“二马”，共计30 多个师旅，20 万人，而我军一野的7军、8 军还留在晋中、晋绥作战，仅有1、2、3 、4、6 五个军，加上独立骑1师、骑2 师也就10 万出头，无论是数量还是装备上都处于劣势。面对气势汹汹扑来的强敌，彭德怀最终决定撤退，而撤退又导致了敌人的推进速度愈发加快。
6 月 11 日，正在奉命撤退的西北野战军第3 军在完成掩护第4 军通过咸阳的乾县、礼泉县一线任务之后，即尾随主力撤退。3 军9 师27 团3 营奉命在离团主阵地20 余华里的敌人必经之路――位于乾县北部的阳峪岭地区坚守掩护3 军主力撤退。当年，李珍就在27团的3营。
这场为掩护主力部队撤退而坚守的战斗注定是一场恶战。从敌我兵力的对比就一目了然，敌军为“青马”的162 师，一个整装师3个整装团，并以骑兵为主，而我军仅为一个营3 个连，敌我实力对比为十比一以上，相差极为悬殊。
11 日凌晨2 时，3 营在阳峪岭地区部署完毕，并组织构筑工事进行战前准备。早晨天刚亮，“青马”的162 师以骑兵开路，向3 营的阵地扑来，这是马步芳起家和看家的鹰犬家兵、精锐之旅。3 营长沉着冷静，200 米、100米、50 米，“司号员吹号！打！”随着营部号目李珍吹响的嘹亮军号声，全营从阵地的不同方向，运用不同的火器，轻重机枪、冲锋枪、步枪、手榴弹，构成了密集的火力网，冲在前面的敌骑兵和战马被撂倒一大片。对于突然受到的猛烈打击，敌军慌了神，先是前面的骑兵转头向后逃窜，步兵也随即逃了回去，敌人的第一次进攻就这样被打退了。
至上午10 点，3 营先后打退敌人4 次大规模的进攻，阵地前敌人和战马横尸遍野，但3 营也出现了重大伤亡，在敌军发起的第3 次进攻时，阳峪岭上我军最高指挥员3营营长中弹牺牲了！教导员也重伤被抬下阵地！在敌军第4 次进攻时，接替指挥的副营长又牺牲了！
由于营部干部全部伤亡，3营已处于无人指挥的状况，失去了指挥员，这场战斗就意味着在敌我悬殊、伤亡越来越大的情况下，3 个连的阵地无法协调，互不能顾，各自为战，极易被强敌突破某段防线致使阳峪岭阵地失守，不仅会使3营全体官兵被敌人全歼，更关键的是，3 军主力甚至整个2兵团都极有可能会被敌人骑兵部队快速追上，那样后果将不堪设想，恐怕西北战场的解放进程将被改写。
由于阳峪岭阻击战牵动着3 军的安危和西北战场的全局，3 军军长许光达时刻都在高度关注着这场战斗。他深知，这是一场苦战，由27 团来殿后打阻击，他既放心又不忍心。
就在许军长万分担忧的时候，在阵地上没有了营指挥员的危机时刻，一个挽救这场战斗的人出现了，他就是营部号目李珍。
李珍，山西朔县人，现在的朔州市朔城区。1931年的6月8日，李珍出生在一个贫寒的城市贫民之家。1941年前后，父母因病相继去世，撇下了不到10 岁的李珍和已经卖给人家当童养媳的姐姐。李珍的叔叔在县警察局当差，看到侄子实在没法活下去了，叔叔哀求县警队，给10 岁的侄子找了一个在县警队放马的活，闲暇时间跟号兵学号。
1946 年6 月，朔县解放了！清晨，在姐姐家躲了一夜的李珍，带着军号跟着共产党的队伍走出了朔县城。李珍那时参加解放军只有两个理由，一个真的是为了生存；一个真的是被解放军打动了，这是为咱穷人打天下的队伍！本来部队嫌他小，但一看这孩子能放马，主要是还会吹号，遂即收留了他。
那时部队主要靠军号来指挥，从起床到吃饭的一日生活，战场上集合、冲锋、撤离等行动都是号声控制，号声就是军令！当时，连有司号员，营部有一个司号员班，班长叫号目，团部叫号长，相当于通信排排长。培养一个优秀的司号员很不容易，上百部号谱全都靠死记硬背，绝对不能出错，否则一旦错误发送指挥员的命令，后果不堪设想。
李珍参加解放军后思想进步很快，第二年，年仅15 岁便当上了营部号目。从参加解放军到阳峪岭阻击战的3 年期间，部队先后开往忻州、大同、应县等多地作战，大的战役有晋中战役、榆林战役、沙家店战役、荔北战役、陕中战役等十余个，小战