图8-1,上,华西协合大学的第一楼:亚克门学舍遗像。1914年由美国纽约的亚克门.科里斯医生医生独资捐赠给大学以纪念他的母亲亚克门。这也是世界上第一座中国的八角亭与西方建筑融合在一起的楼房。下,100年前成都东门河边的望江楼。亚克门的塔楼模本多半出自于此,不过是方向转了180度的镜像。
关于这栋美丽的楼房设计和建设,还连系着一个美好的故事。人们常说,万事开头难。但对华西协合大学的建设,它的开始却进行的无比的顺利,以致她的第一栋大楼还出现了捐款人竞相出资的事情。的确,面对荣杜易设计的如此众多和精美的校园楼宇,人们不竟会担忧:要建成如此精美绝伦的校园和这么多宏伟壮观的楼群,大学董事会和这些外国的差会一定会花费不斐吧?事实相反,大楼的建设几乎没有让学校董事会破费几多。从建楼一开始,这些大楼就源源不断地得到私人的慷慨解囊和无私捐助。
这第一栋大楼本来是美以美会(Methodist andEpiscopal Church)为纪念贾会督神父而捐赠修建的。此时,纽约浸礼会的亚克门.柯里斯医生(Dr. Ackerman Coles)得知了这一消息,荣杜易设计的这栋带中国亭子的楼房立即引起了他的兴趣。他完全为荣杜易的精美的设计所折服并立刻迷上了这栋楼。他决定要自己独资来捐建这栋大楼,以纪念他敬爱的母亲。
当科里斯医生得知美以美会已经出资开始了大楼的建设。他斩钉截铁地说:“我一定要出资修这栋楼”。他说:“别人出了资这有什么关系吗?叫他退出就行了,我会来付款”。大学的毕启校长反驳道,这可是美以美会(Methodist Church)的楼房,而且建在美以美差会的地界里。而你是浸礼会(American Baptists Church)的教徒哟。科里斯医生回答道:“我不管他什么美以美会或浸礼会,我只要建这栋楼”!
图8-2,建于1914年的华西第一楼亚克门学舍的侧面观。成都的八角亭与西方建筑完美融合于一体。L型的平面造型继承了艺术与工艺运动“红楼”的特征,但西面的平面又是完全对称的贵格会建筑特色,它最特别的地方,就是转角处的成都望江楼样中式八角亭。
两个月后,美以美会的捐赠人同意退出,在旁边择地另建贾会督纪念室(Joyce Building,图9-1,A。如同它的不顺利的开始,贾会督纪念室的命运不济,迄今几乎没有多少何完整影像残留。而亚克门远比它更幸运,尚有不少高清遗像存下。),柯里斯医生如愿以偿,以全资的投入,得到了大楼的冠名权。柯里斯医生后来还为大楼雕刻了有“亚克门塔楼”的一块不锈钢铭牌挂在楼上。他说这栋楼将用于纪念他的母亲亚克门,这也是他当时为什么要力争拿到这栋漂亮塔楼的捐款权的原因。(部分内容选自毕启:大学的的开始。1934)
可惜,此楼在华西协合大学1950年易主后被新主拆弃。最具历史意义的一代名楼,烟消灭迹,不再人间。它所记录的华西兴衰,见证了所谓从人见人爱的刚出生的“小太阳”,到“老而不死是为贼(-孔子语录)”的落日人生过程。它的主人,原华西协合大学,也如此楼一样,几经折难,在接近百年诞辰的前夕,烟消云散,也不复存在,被托付给了另一所几乎没有中西合璧的大学。
二, 美和丑的对决:老万德堂和新土地庙
提到华西坝老建筑,除了闻名的怀德堂和懋德堂,大家必然会想到的另一个楼,那就是建于1920年的万德堂(又称万德门,明德学舍,万德门纪念堂。英文名The Vandeman Memorial Hall。系美国浸礼会万德门夫妇捐建,英国公谊会建筑家荣杜易设计)。这是历来被称为华西坝“最漂亮的一栋楼”,溢美之词不绝于耳。它也曾经是华西坝的活动中心。在大学礼拜堂最终未建(老华西在宗教方面一直是谨言慎行,大学礼拜堂原址已改建钟楼),新礼堂迟至大学易手前夕才建,怀德堂的礼拜堂又因太小而不能容下日益增多的华西民众的时候,万德堂豪华宽大的双层阶梯讲演厅,就是学校诸多庆典活动和每周主日礼拜聚会的唯一地点。
美丽的万德堂
万德堂的确是精美秀丽的。它个头不大(美无需大,壮才要大),比其他几栋大楼尺寸略小,但它打扮得体,门脸端庄秀丽,屋顶典雅大方,精巧道地的成都亭楼,如同美女头发上插的一支小雏菊,把大楼打扮得婀娜多姿,华美诱人。最增色的当是楼后面华西坝最得意的双层阶梯讲演厅,那是中国当时最先进,也是中国最早与国际接轨的西式大礼堂。万德堂之所以是华西唯一真正的“堂”(Hall),就是指的这个厅。
可惜,40年后,在怀德堂正当壮年的不惑之年的时候,因为政治的原因,于大跃进高潮后期的1960年,由于成都要建设仿北京的“中轴线”,万德堂正在线上,它被依法“强拆”了(图8-3)。比之现今流行的大建设方法,华西坝的强拆,早了整整半个世纪。
图8-3,万德堂的原来位置和它的致命弱点:被后来的“人民南路中轴线”(橙色虚线)利剑穿心,导致了它的被迫移位和“毁容,截肢”,以及最终的以假换真。
大跃进的冲天豪气,将华西坝一劈两半,被劈成两半的二广场曾是亚洲最大的草皮足球场,下再大的雨也不会淌水。华西坝亦曾是中国最早开展垒球的地方,那时整个亚洲都还不知什么叫“本垒打”的时候,华西坝就有了资格的垒球队。作为楼堂位居新“人民南路”正中的万德堂,也随着建设的步伐,被拆除移走。
从此,万德堂不复存在。尽管有人诡称它被“描图摄影,一砖一瓦,原貌复原,异地重建”,但你若读完