②记忆中，父亲关门特别轻，像怕惊扰了我小脑袋下枕着的梦，有时我甚至屏息也听不到那一瞬间的声响。
③还记得七八岁的时候，有一天，父亲在午睡，我蹑手蹑脚地走进他的卧室取一本书，出来时小手攥紧了门把手，希望也能像父亲一样，让锁洞轻轻舍住锁舌，莫发出声音惊扰他，谁料关门的瞬间的声音还是非常响。
④此后我便开始琢磨关门时的力度，左右手的配合。这渐渐成了一种习惯、癖好，以致每每有人离开房间，我都会不由自主地竖起耳朵，去留意门被合上的那一刻发出的声响。我着迷于此，就像钟情于品一口茶的余香，错过了，心里总若有所失。
⑤渐渐地，我学会在那一响中读人。
⑥有些人，离开时从不关门，像特意为留在屋内的人准备一颗隐性炸弹，就等一阵乱闯的风撞上。于是，就知道这些人多半欠些细心、体贴。还有些人，不愿默默离开，悄悄不是他们别离的声息，他们决定要离开得轰动些，于是他们的背影便伴随一声“砰”的巨响，久久回荡在一双双备受惊吓的眼神中。
⑦相比之下，有些人的离开如露滴竹叶，那清响着实令人回味。那轻轻的一合，就像为一首短诗留下了一个清脆的句点，言尽而意无穷。于是我暗自揣度，这样的人该有怎样一颗细密而饱满的心啊！
⑧记得读大学时的一天，我闭门在寝室里自习。有人在门外轻叩两声，停约几秒，再推门而入，现在想来，那两声提醒的轻叩真是妙不可言，因为那小心的提醒给出了一段时间，让门里门外的两人避免了一场措手不及的尴尬。
⑨其实，生活中的许多时候，人跟人之间的点点关怀与温暖，就在于不经意的掩门、叩门之间。那一声清响，传递了一份心灵的默契，就像一首婉约的小夜曲，涓涓细流般流淌进人的心田。而这份默契与婉约，竞在不经意中震撼了彼此的心灵。
⑩前些日子回家，看父亲在椅子上听着音乐睡着了，我轻轻关上门，毫无声响。那感觉就像完成了一个多年的夙愿。
（1）请用一句话简要概括选文⑤~⑧段的主要内容。
答：__________________________________________________
（2）结合语境，分析一下第③段中加横线词语“蹑手蹑脚”的表达效果。
答：__________________________________________________
（3）第⑤段中写到“渐渐地，我学会在那一响中读人。”结合文章⑥⑦两段分别说说作者“读”出了什么？
答：__________________________________________________
（4）请从内容和结构两个方面分析文章结尾段的作用。
答：__________________________________________________
2. 忆读书 冰心①一谈到读书，我的话就多了！②我自从会认字后不到几年，就开始读书。倒不是4岁时读母亲教给我的商务印书馆出版的国文教科书第一册的“天、地”开始，自己读的“话说天下大势，分久必合，合久必分……”的《三国演义》。
③那时我的舅父杨子敬先生每天晚饭后必给我们几个表兄妹讲一段《三国演义》，我听得津津有味，什么“宴桃园豪杰三结义，斩黄巾英雄首立功”，真是好听极了，但是他讲了半个钟头，就停下去干他的公事了。我只好带着对于故事下文的无限悬念，在母亲的催促下，含泪上床。
④此后我决定咬了牙拿起一本《三国演义》来，自己一知半解地读了下去，居然越看越懂，虽然字音都读得不对，比如把“凯”念作“岂”，把“诸”念作“者”之类，因为就只学过那个字一半部分。
⑤谈到《三国演义》，我第一次读到关羽死了，哭了一场，便把书丢下了。第二次再读时，到诸葛亮死了，又哭了一场，又把书丢下了，最后忘了是什么时候才把全书读到分久必合的结局。
⑥这时就同时还看了母亲针线笸箩里常放着的那几本《聊斋志异》，聊斋故事是短篇的，可以随时拿起放下，又是文言的，这对于我的作文课很有帮助。时为我的作文老师曾在我的作文本上，批着“柳州风骨，长吉清才”的句子，其实我那时还没有读过柳宗元和李贺的文章，只因那时的作文，都是用文言写的。
⑦因为看《三国演义》，引起了我对章回小说的兴趣，对于那部述说“官逼民反”的《水浒传》大加欣赏。那部书里着力描写的人物，如林冲—林教头风雪山神庙一回，看了使我气愤填胸！武松、鲁智深等人，都有其自己极其生动的风格，虽然因为作者要凑成三十六天罡七十二地煞勉勉强强地满了一百零八人的数目，我觉得也比没有人物个性的《荡寇志》强多了。……
⑧《红楼梦》是在我十二三岁时候看的，起初我对它的兴趣并不大，贾宝玉女声女气，林黛玉的哭哭啼啼都使我厌烦，还是到了中年以后，再拿起这部书看时，才尝到“满纸荒唐言，一把辛酸泪”，一个朝代和家庭的兴亡盛衰的滋味。
⑨总而言之，我这一辈子读到的中外的文艺作品，不能算太少。我永远感到读书是我生命中最大的快乐！从读书中我还得到了做人处世的“独立思考”的大道理，这都是从“修身”课本中所得不到的。
⑩我自1986年到日本访问回来后即因腿伤，闭门不出，“行万里路”做不到了，“读万卷书”更是我唯一的消遣。我每天都会得到许多书刊，知道了许多事情，也认识了许多人物。同时，书看多了，我也会挑选，比较。比如说看了精彩的《西游记》就会丢下烦琐的《封神传》，看了人物栩栩如生的《水浒传》就不会看索然乏味的《荡寇志》，等等。对于现代的文艺作品，那些写得朦朦胧胧的，堆砌了许多华丽的词句的，无病而呻吟，自作多情的风花雪月的文字，我一看就从脑中抹去，但是那些满带着真情实感，十分质朴浅显的篇章，那怕只有几百上千字，也往往使我心动神移，不能自已！
⑪书看多了，从中也得到一个体会，物怕比，人怕比，书也怕比，“不比不知道，一比吓一跳”。
⑫因此，有某年的六一国际儿童节，有个儿童刊物要我给儿童写几句指导读书的话，我只写了九个字，就是:读书好，多读书，读好书
通读全文，从哪些地方看出作者是格外喜欢读书的，读书后又有怎样的感悟，用简练语言概括。
答：____________________________________________________
文末说:“我只写了九个字，就是:读书好，多读书，读好书。”你怎么理解这九个字三句话？
答：____________________________________________________
从行文上看，文中每段文字都不长，这样处理有怎样的表达效果。
答：____________________________________________________
你有怎样的读书经验？写出一、二条，并说说理由。
答：____________________________________________________
3. 动物迁徙之谜①野生动物的季节性集群迁徙活动一直是科学家最想解开的谜题之一。②迁徙现象出现在各种各样的动物身上，从淡水湖泊里的微生物到生活在大海里的鲸鱼，都有这种迁徙习性。
③那么，动物为什么要迁徙？季节性气温变化是动物迁徙的原因之一。根据食物可用程度进行的迁移活动常常取决于季节性的气温变化。比如，当冬季来临，鸟类的食物——昆虫突然消失时，食虫鸟就会掉头飞向气候更温暖的地方，以寻找更丰富的食物资源；而随着小型啮齿动物和鸟类越来越少，像北美红尾隼这样的食肉鸟就不得不飞向墨西哥或墨西哥湾沿海地带；同样，当冬季到来，北方地区各大小河流冰封后，以鱼和水生植物为食的动物就不得不迁往南方。④像美洲野牛、羚羊之类的食草哺乳动物大多以集群形式一起吃草，它们会很快吃光一个地区的牧草。如果是在夏季，草会很快再长出来。在草重新冒出来之前，食草动物常常会漫游到附近不远的地方，寻找新草地。当草再次覆盖大地时，它们就会重新回到原来的牧场。但是，如果是在冬季，草吃光后就不再长出来，这就迫使动物们旅行到更远的地方，以寻找新的食物资源。直到春季耒临，大地复苏时，它们才再次返回到它们以前的食源地。⑤动物迁徙的另一个原因是要找到一个相对安全、资源相对丰富的地方生育后代。绿龟就是一种因生殖原因而迁徙的动物。当产卵季节来临时，雌绿龟就会离开它们的栖息地一巴西沿岸，游到2000千米之外的阿森松岛，然后拖着疲惫的身躯，爬到海岸上，在松软的沙滩上挖一个浅坑，将卵产在里面。在生殖任务完成后，绿龟将返回巴西沿岸。⑥动物迁徙一般以四种形式进行：全部迁徙、部分迁徙、差别迁徙和突发迁徙。全部迁徒是指一个种群，在繁殖季结束时全部成员都离开繁殖地的迁徒活动，通常是迁往几千千米之外的越冬地。部分迁徙是指一个种群的部分成员一年到头都留在繁殖地内，其余的则迁往他处。差别迁徙是指一个种群的全部成员都迁徙，但在迁徙的时间、周期和距离上存在较大的年龄和性别差异。比如，银鸥随着年龄增加，迁徙距离越来越短；雄性美洲雀鹰待在繁殖地的时间长于雌鹰。突发迁徙是指一个物种在一些年份根本不迁徙，而在另一些年份却突然离开繁殖地。这种迁徙模式很可能与气候和食源变化有关。一般来说，冬季越寒冷，食物越缺乏，一些物种就越可能产生突发迁徙行为。