这是一个充满不确定性的全球化背景与个人命运交织的时代。

不稳定因素的频发，让稳定的体制内工作成了越多越多年轻人向往的归宿。

随着“双减”政策的落地，数百万教培从业者面临转业，他们中很大一部分预计加入考公大军——无疑会让原本激烈的公考厮杀更加惨烈，也因此产生了越来越多的考公失败者。

2020年有127.7万名考生争夺2.4万个岗位，这也就意味着，平均每100个公考人中，只有两个幸运的人能够如愿挤进体制。

而公务员考试竞争愈发白热化，也使得相关培训行业蓬勃发展，尤其是近几年。据统计，2013年公务员考试培训行业规模仅52亿元，2020年公务员考试培训行业，市场规模就达到150亿元。

资本数字的背后，很大一笔是考公失败人的贡献——没考上，或主动或被动成了机器的一部分。然后再度席卷他人，让考公成为绝对主流。

我们从云云考生中找到几个公考失败的人，因为几次辗转没能成功上岸，TA们选择成了公考老师，某种程度上接手了部分遗憾。

「考公务员」或许是他们人生道路上的失败，但是「公考老师」又使他们拥有了别具一格的体验。

在公考失败后入行3年的行测老师阿寒看来，与公考有关的一切就像一个大水塘，所有溺水者都在争相抵达岸边，自己也曾是其中一员。

现在，尽管她还在水中，但成了船，渡别人上岸。

一天讲9个小时，我是无情讲课机器

陆一 河南某机构申论老师 从业3年

待教室里吵吵嚷嚷的申论经典摘要背诵声逐渐平息，陆一看了下表开始讲下一题。

这是2018年河南考公申论真题，用350字的描述材料里对“德国制造”准概述，按照教学要求，陆一需要从题干、找点、罗列、编辑四个角度出发，和大家一起细读两段各七八百字的材料、划出关键词，板书罗列到白板上，然后组织成规范的公文表述填进答题框。

不过上了一天的课他实在没有力气了，陆一随机点了第一排同学上前，替他完成了教学。美其名曰检测学生的举一反三能力，实际是他偷懒的妙招。

好不容易把时间挨到晚上10点，陆一比学生都激动，不过机构规定他不能走，得等到最后一个同学解惑完了，他才可以卷起讲义冲出大门。

躺在酒店的大床上，他脑子发蒙，什么都不想做，不想备课、不想洗漱、连手机也不想玩儿。

陆一出差的酒店

作为一名公考培训老师，连续每天10多个小时的高强度讲课已经让他精力消耗殆尽，吃饭没有规律，每天都在出差，他有时候醒来都不知道自己在哪里，身体现在差劲得厉害。

陆一经常这样凑合地对付一顿饭

好在日子多了点盼头：这是他来新乡的第6天，再有一天，就能结束战斗转战回郑州。

这一次的出差比想象中漫长，足足走了21天，绕过了三个地级市和一个县城，换算成工时已经累计超过250个钟，远高于996标准。

工作对他的消耗肉眼可见：声带已经严重发炎、睡眠不够整个人脸色蜡黄，每天吃外卖，不到30岁，人已经发福。

他时常想，再干完这一年就不干了，现在他的生活悬在空中，对一切失去了感知。不知外面是什么季节、不知花开花落，也没有了朋友。

然而辞职的想法一年又一年，直到自己快熬成中级教职了还是没有离开岗位。

说到底还是生活所迫，每个月房贷车贷父母养老，生活在后面步步紧催，这份工作虽然苦，但是赚钱也多。在郑州这个二线城市，他找不到除了公考老师，一个月还能挣近2万的工作。

学生们在酒店里上课

陆一所在的培训机构是业内龙头，以公务员、事业单位考试培训出名，他们的销售甚至放出豪言，全中国至少有三分之一的公务员出自这里。

3年多前他应聘做老师时是被高薪吸引的，当时他刚大学毕业，想趁着应届生的身份考公“一步到位”，但是河南内卷实在厉害，申论都考到70分还是面试被刷下。

经历过几次失败，陆一灰心丧气，家里对他啃老复习也颇有微词。

他不得不准备走进社会，就在这时一家培训机构的招聘人员给陆一打来了电话，他们不知从哪里得知了他的成绩，觉得还算可以，问愿不愿意过来做申论老师。

“咱们这边老师的收入是最高的，中高级老师年薪三四十万很正常。” 

这是一个诱人的数字，对于没有工作经验的毛头小子，有企业抛出橄榄枝招募，他自不胜欢喜。

申论课的内容

最开始确实很兴奋，但是干了不到半年，他就厌倦了日复一日的枯燥生活。题目他已经会背了，有时候一天讲3个小时就已经脑子缺氧，一天下来头昏脑胀。

要是课堂上有学生回应，他讲起来还有点意思，时间过得快一点。但大部分时候酒店改装成的简易教室氛围气死沉沉。

陆一成了一个无情的讲课机器，把自己嵌入链条，保证把内容宣读完毕、课程正常运转。

陆一当时只听同事说会经常出差，没想到来了才知道，出差是日常。同事们自己调侃是“全国流窜性作案”。

唯一能坚持下来的理由就是评级考试和调薪，他非常渴望每几个月一次的评级，每次都努力表现，还录制视频主动上审，希望升级快一点，这样底薪能多涨点。

陆一学生给他做的上岸蛋糕

从山东一个八线小城来到郑州，能立足下来早点安家是他的心愿。

2019年冬天，工作的第二年，陆一在父母的资助下在四环边上买了第一套房子，成了新郑州人。疫情之后他又买了一台代步车，过上了有车有房有贷款的“成功人”生活。

领导给我画的“名师饼”，从未实现

王欢 长春某机构事业单位网课老师 入行2年 已离职

据公开数据显示，2021年我国各省省考报名人数超过537万，与2020年相比增长超过24万。与此同时，是万马千军独木桥造成的录取率持续走低：较于2020年招录人数相比，减少招录人数一万多人。

王欢就是没能成功通过独木桥的数百万之一。

王欢做了2年的公考老师，主要讲事业单位考试的公共基础知识法律篇。

2016年她研究生毕业后回到东北老家，按照亲人的期许准备考公，考了一次之后觉得实在学不进去，索性被所在的培训机构挖去做了老师。

王欢所在的机构

当时父母非常反对，王欢家是“体制内世家”——外公外婆国家电网，爷爷奶奶当地国企，爸爸妈妈一个电网子弟、一个在编教师，周围亲戚也都是体制内。

从小家里给她灌输的思想就是除了铁饭碗，一切都是浮云。王欢还没上大学就厌倦了这种生活一眼看到头的生活，大学远远地考去了北京，研究生又在杭州读。

习惯了外面开放包容自由的生活，再难回到官僚气息严重的小县城。

一切转折发生在17年，当时父亲被查出肺部有一片阴影，做了手术之后直接进了ICU观察，是手术完妈妈才通知她的，当时她在杭州一家大型互联网机构实习，知道情况以为父亲不久于人世，一路哭着回去。

之后王欢的心思变得复杂，作为独生女，她顾虑太多，最终放弃了转正机会回到老家省会。

她也准备考公务员，这是当地人看来唯一的正事儿，教了两万多的学费以后才发现学不进去，她听到那些规范刻板的公文表述就浑身难受，最后考试也草草应付，离“岸”很远。

但王欢擅长社交，培训课没几天就和老师混得很熟，老师见她落落大方，讲起东西来头头是道，问愿不愿意来做老师。

落榜后，她闲着也是闲着，准备了一道言语理解题就打算去面试。

成为公考老师就像一个意外，对方翻阅简历看到她本科学法，便问了几个基本的法律知识。

王欢没有准备，慌慌张张答得很狼狈，还搞错几个概念，最后索性放弃。她心里想完蛋了。但一个月后，她却拿到了offer。

新人培训前后进行了一个月，在北京，因为赶上春节前后，没多少日子就要考试，还没培训完的教师们就被赶鸭子上架走上讲台。

教学基地的大课课堂

领导见她形象不错，个头也高挑，建议她做网课老师，还告诉她名师都在线上，到时候给她IP化包装，成为网红。

王欢常常加班，大部分时候，排课都很匆忙，后天上午要上线今天才通知你，审课则是永远在拖，开课前提前一个半小时，要是还没有课件，属于教学事故，要扣绩效，累计三次三个月不能评级。

工作了2年，绝望一点一点蔓延。当初面试她进来时许诺她的“网红老师”、“人气名师”，落到实处，却是工资被层层克扣。

她想起了父母说的话，在中国，只有一种人最轻松，就是公务员。

看着从电网退下来老爸一个月有将近一万的退休金，她再次萌生了考公的念头，但是她经过流水线的培训，早已知道了这些公考老师的真实水平。似乎一切还得靠自己。

人生不只考公，给学生和自己另一种可能

阿寒 广东某机构行测逻辑老师 入行2年

与前两位成为公考老师多少带点欺骗性的工作相比，阿寒还蛮喜欢成为老师的。

她和陆一一样，来自公考内卷大省，不过是压力更大的广东。阿寒一毕业家里就找关系让她进了街道办做雇员，内地更通俗一点称之为“临时工”。

阿寒在政府做临时工备考公务员

这份工作清闲，她可以一边复习一边挣钱，同事也很友好。相当程度上接管了她的迷茫。但无处不在的差异总是提示她的身份：同样的活儿她拿3500，正式公务员一万出头。

可是连着2年，珠三角的城市和适合的岗位都考了个遍，阿寒还是没有上岸。灰心丧气之下，阿寒决心换个环境，去广州上班。

阿寒参加过的公务员考试

想着员工蹭课不要钱，打算去公考学校面试运营，结果人家听说她有机关单位工作经验，便拉着她做讲师。

阿寒性格内向，人家告诉她不必担心，只要过了培训就可以上岗。

公考行业的荒诞，在教师培训过程中暴露无遗。培训课其实是情绪管理课，专门教新人如何面对大很多的成年人不怯场，比如面对学生质疑自己的水平时怎么办，授课老师告诉她秘籍：“只要你足够自信，你的学生就会怀疑自己。”

阿寒精心准备，没想到第一堂课就出丑了，将一道题时学生问反推甲乙丙丁的基础逻辑，阿寒照着答案念，待人家多问几句她佯装思考了一会儿，每个字都得先在喉咙里滚上一圈，才敢说出培训时的秘密武器：这个题几个机构一直存在争议，咱们先放在一边。

现场没有追问，她的脸已经红到不行。夜里翻涌着白天的场景，反复回想那个学生的表情。后来她每次讲内容前都把题先熟烂，再练习深入浅出讲明白。

阿寒胸中潜伏一个道德观念：不赞成一切糊弄，这导致她经常忙活到半夜。她的性格够忍耐，不出一年，当时一起去培训的几个人就走得剩下了她一个。

她留下来是源于热爱。作为一个老师，她能最大程度的感受到学生的善意。

有时候见她早早到教室，会有学生主动带早点，下课给她打水，问问题也很多，阿寒为了尽最大努力把他们送上岸，往往也倾囊相授。

阿寒的课件文档

她在工作中结交了不少朋友，有几个应届生、也有一些大姐姐。但能上岸的人不多。

让她印象最深的是一个来自清远的32岁男人，考公倒计时只剩三年。有家有室、有稳定工作，但是为了下一代教育，他立志要考进当地教育局。

失败了2次还在继续，每次上课都坐第一排，请教阿寒谦逊有礼，但人到中年，学习上的无力感在下班之后蔓延。

也有被她改变人生轨迹的。

她遇到过一个学生，夜校上了一个月再也没来过，打电话去问情况，对方说是受了她的鼓舞。那时为了调动气氛，她总会讲一些自己在机关单位获得的福利，借此激励大家。

有时候也劝大家理智：她见过很多公务员，轻松但不快乐，体制内十多年谨小慎微，人活一辈子分清自己想要什么比得来一份安逸更重要。

那个男孩说，自己一直想去英国读研，但是父母不断说服他反正“宇宙的尽头是考公务员”。

现在他觉得不拼一把一定会后悔，放下公考测试卷，拿起了雅思复习，准备与生活对抗。

每当看到有学生过得更好或者走出自己的课堂更加优秀，阿寒总感到自豪。

老师不仅局限于课本里逻辑题的对错，传道授业、或者某一句话点通了人生，也是她尊严的来源。

至于家人的体制梦，她已经清楚地发现，自己不需要它。

结语

对于这些原本抱着公考梦想，却在失败后误打误撞成为公考老师的年轻人来说，体制内或许是他们曾经唯一的目标，但是成为公考老师之后，他们的感受更加多元。

阿寒的大学同学也曾拼命辗转多地，最终拿到了一个潮汕地区选调生的名额，工资少、常加班、时刻待命，入职之后才发现一切和想象的不同，可依然要努力生活。

一切就像是围城，里面的人想出来，外面的人想进去。

但是不管在哪里，想不努力就能躺平的时代已经一去不复返。